我叫席晓梅，四川南部县人，1953年生。这辈子只干了一件事——做油漆；这辈子只待了一个地方——攀枝花。

18岁那年，我揣着“看看毛主席牵挂的地方是什么样子”的念头，从南部县来到渡口市。当时，想法很简单，有个工作，能吃饱饭，就行了。

刚来时，条件艰苦，大山环绕，设施简陋。但攀枝花留给我的第一印象，不是苦，是劲头。到处是建设者，遍地是忙活的身影，处处充满干劲。我被那股热气腾腾的劲儿留住了。

这一留，就是54年。

起初，工厂条件简陋，油漆味儿呛人，设备全靠手工修补。说实话，不是没想过家，也不是没想过走，可工友们谁病了有人替班，谁家难了大家凑钱，彼此帮衬的那些事，桩桩件件，暖到骨子里。再说，看到咱们生产的油漆，实实在在服务城市建设，很有成就感。踏实感，比什么都留人。

于是，我从工人做到技术员，从科长做到所长，再到厂长、经理，一步一步，根越扎越深。

2002年，企业改制，大家推选我当董事长。当时，我犹豫过，甚至害怕过——怕扛不起这份担子，怕对不住跟了我多年的老工友。可看着他们信任的眼神，我把那句“我不行”咽了回去。

2020年，企业要搬迁，我本来可以退休享清福了，可老职工们说：“席姐，你在，厂就在。”就这一句话，我又一次选择了留下。资金最紧张的时候，我连孙女的压岁钱都拿来周转。企业闯过难关，靠的是老职工的不离不弃。技术、口碑都在他们身上，人心聚在一起，企业才有底气，没有这个大家庭，就没有今天的荣鑫油漆。所以，“荣鑫人、一家人”，不是一句口号，是值得去守护的。

这些年，成都那边伸过橄榄枝，条件更好，市场更大，说不心动是假的。可每次念头一起，我就想起老工友们花白的头发，想起“攀枝花”三个字印在油漆桶上，也刻在我心里。这座城市跟我们的油漆，共用同一个名字，那是多大的缘分，又是多重的责任。根扎了半个多世纪，拔出来，疼。

如今，荒山成了阳光花城，小姑娘成了古稀老人。走在街上，看见刷着“攀枝花”油漆的建筑，心里就踏实。我跟攀枝花，像两棵并肩长的树，根缠着根，叶碰着叶，谁成就了谁，早分不清了。她给我安身立命的家，我把一辈子光阴给了它。这辈子，谁也没辜负谁。